EAparentemente não é o mais injusto dos males. Minha mão esquerda está perdida. Pendurado na ponta do braço ou colocado inanimadamente na coxa ou na barriga, semelhante a um fóssil pré-histórico, está fechado, inutilizável desde o ataque que me deixou hemiplégico, em março de 2023. Não sabia o quanto era essencial para mim. Teclado de computador, belote e jogadora de tarô, eu a visitava com frequência. Desde que ela falhou comigo, tive que chorar por ela. Não é fácil, mesmo para o profissional quase-perdido que sou.
Todas as manhãs, ainda adormecido, tento fazê-lo mover-se, pela simples força da minha mente, concentrado no percurso que a mensagem deve percorrer, desde o cérebro até ao último movimento dos dedos. Repito o exercício aprendido na terapia ocupacional. Todas as manhãs ocorre o mesmo fenômeno: a mão não se move um milímetro, embora meu cérebro pense que a sente se afastando; todas as manhãs, a vontade de chorar – de raiva. Embora eu seja destro, minha mão esquerda veio primeiro no chuveiro e na hora de colocar meias e roupas. Ela às vezes me ajudava na cozinha ou no jardim. Pegue, agarre, aperte, belisque sal, segure, acaricie, massageie, aponte, toque em um telefone: você pode fazer tantas coisas com a mão esquerda! Não podemos mais fazer muito sem isso. No mundo anterior, eu costumava dizer “minha mão ruim”. Porém, é hoje que ela nunca usou tão bem seu novo apelido, Sinistra. Será que a minha mão perdida reflecte a decadência do socialismo no mundo?
“Não tenha ilusões”
No início, no hospital, ninguém falava sobre isso, exceto Cynthia, a cuidadora carismática, dinâmica e competente, que certa noite entregou seu oráculo: “Você não vai recuperar sua mão esquerda, não tenha ilusões, você nunca chegará lá. » (Por que essa lateralização dos sucessos? Ela não sabia por que, era assim.) Até para enxugar as lágrimas, a esquerda falha e exige ser substituída.
Você ainda tem 44,25% deste artigo para ler. O restante é reservado aos assinantes.