“Em caso de incêndio é terminantemente proibido o uso dos elevadores”alertam os cartazes colados com autoridade nas portas do centro de reabilitação que frequento três vezes por semana. Fomos avisados, nós, a brigada de aleijados, estamos estritamente proibidos de usar o elevador em caso de incêndio. Não tente se salvar, é um esforço desperdiçado. Suba as escadas! Como faço para me salvar? Correndo? Sério ?
Não recebi nenhuma educação religiosa, nem gene missal nem catecismo. Em caso de ameaças, não recorro às orações, mas, desde criança, pratico frequentemente pesadelos. Decorações ardentes, calor de churrasqueira, sufocamento, é o apartamento ou a casa que estala, levando com as chamas as lembranças das nossas alegrias domésticas, ou o nosso carro na via de emergência, uma explosão no cinema, às vezes um ataque de Kalashnikov. Perdido em meus cenários, me sinto sozinho. A hemiplegia, para mim, está associada à ansiedade.
O sentimento de vulnerabilidade é uma patologia devastadora, que corrói o que resta dos meus alicerces. Eu constantemente me autodiagnostico. Verifico, minha pressão parece boa, meu pulso está batendo com calma, estou procurando, estou atento, onde ficam as saídas de emergência? Eu me sinto em perigo o tempo todo. Mesmo nas ruas tranquilas do meu bairro: tenho medo de que uma figura salte atrás de mim e me derrube e arrebate minha bolsa quando dou pequenos passos para frente, apoiado na bengala. Cada barulho é uma sirene de alarme. A que distância está esse motor que ouço? Carro, scooter, trator? Levante-se e corra! Eu não seria capaz de sair de um veículo destruído. Até mesmo agitar os braços para pedir ajuda é impensável. A palavra incêndio faz minhas têmporas latejarem, caos, desastre de trem, alerta, devemos evacuar o mais rápido possível, não demore. Ajuda Em inglês. Ajudame em espanhol. SOS em linguagem de sinais de pânico.
Você ainda tem 58,85% deste artigo para ler. O restante é reservado aos assinantes.