EUParecia que ele se chamava Little Con, eu deveria ter sido cauteloso. Em vez disso, sorri para ele como um idiota. Parecer simpático e solidário me preocupa desde que fiquei incapacitado, após o derrame que me deixou hemiplégico, em março de 2023. Quero passar uma boa imagem da comunidade à qual acabo de ingressar. Teria feito melhor se aproveitasse a oportunidade para improvisar uma pequena lição cortante que ele levaria consigo para sua neurose adulta, com sua aparência de coitado, aquele ar que convida mais aos insultos do que aos sorrisos.
Eu esperava Nicolas, meu marido, em frente a uma padaria na cidade de Seine-Saint-Denis para onde havíamos acabado de nos mudar, nos limites de Paris, de onde tivemos que decidir sair para encontrar um alojamento adaptado à minha deficiência motora, ou seja, equipado com elevador. Sentado na minha cadeira de rodas, embrulhado na minha parca de inverno e razoavelmente sorrindo, portanto: não gostei muito dessa posição de espera, mas a padaria era pequena ou lotada demais para caber meu veículo ali.
Como não conseguia mais sair sem esse novo acessório, muitas vezes me sentia demais. Tornei-me assim uma ocupante por vezes incómoda do espaço público, de quem não se sabe imediatamente se está a mendigar ou se precisa de ajuda. A cadeira provoca dois tipos de reações: por um lado, gentileza, às vezes gentileza excessiva, com estranhos me cumprimentando e oferecendo ajuda. E, por outro, aqueles, a velocidade, para quem adivinhamos que a máquina constitui um potencial obstáculo, um “mas como é que estas pessoas conseguem não ver que estão no caminho?”.
O prazer da crueldade
Você ainda tem 61,77% deste artigo para ler. O restante é reservado aos assinantes.